থাক সে পুরোনো কাসুন্দি
যুক্তিতর্ক চুলোয় যাক
যেতে বলছ তো যাচ্ছি চলে
ভাঙবার শুধু সময় চাই।

তুমি আমায় বললে আমি সর্বনাশের
সর্ব অঙ্গে পরিয়ে দেবো ফুলের মালা
তুমি আমায় বললে আমি সিক্ত ঘাসে
হৃদয়সুদ্ধু পুড়িয়ে আনবো দীর্ঘ জ্বালা

তুমি ফুল ভালোবাসো? লাল ফুল? চোখে যাহা লাগে?
কঠিন সৌন্দর্যে যার নয়ন সে হয় প্রতিহত?
তুমি ভালোবাসো ফুল? শেফালিকা সৌরভ-আনত?
যে-ফুল ঝরিয়া পড়ে ক্ষীণাঙ্গুলে স্পর্শিবার আগে?

যেদিন সপ্তপদীর লগ্ন হবে,
মন্ত্রপাঠে মগ্ন হবে;
আমায় সেদিন ডেকো না।

যখন আদিম নাচন নাচা হবে,
অনেক কচিকাঁচা হবে;
আমায় সেদিন ডেকো না।

লক্ষ্মী বউটিকে আমি আজ আর কোথাও দেখি না,
হাঁটি হাঁটি শিশুটিকে কোথাও দেখি না;
কতগুলি রাজহাঁস দেখি,
নরোম শরীর ভরা রাজহাঁস দেখি
কতগুলি মুখস্থ মানুষ দেখি, বউটিকে কোথাও দেখি না
শিশুটিকে কোথাও দেখি না!

গত বছর এমন দিনে ছোট্ট ছিলে
এই বছরে হঠাৎ হলে মস্ত বড়ো;
তোমায় বাঁধে এমন বিদ্যে কেউ শেখে নি,
যত বিশাল পাত্রে রাখি উপচে পড়ো।

ভয় নেই
আমি এমন ব্যবস্থা করবো যাতে সেনাবাহিনী
গোলাপের গুচ্ছ কাঁধে নিয়ে
মার্চপাস্ট করে চলে যাবে
এবং স্যালুট করবে
কেবল তোমাকে প্রিয়তমা।